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« Le --.
Docteur,
Comme vous pouvez le constater, je n’ai pas perdu de temps ;
j’ai ruminé mon affaire en chemin de fer, et, […] je me suis
“fabriqué” une ferme modèle […]. Enfin si Le Corbusier est
satisfait de mes petits papiers, j’en serai heureux. J’avais peur
d’être obligé de faire trop long, et puis, voulez-vous que je vous
dise : ce n’est pas tous les jours qu’on travaille pour Le
Corbusier… […]. »

Depuis Piacé dans la Sarthe, où il habite, Norbert Bézard
écrit à Pierre Winter. Il a réfléchi à une ferme modèle : sa lettre
s’accompagne d’un texte et de plans annotés. On devine qu’il
connaît le travail de Le Corbusier et que, antérieurement, la
décision a été prise qu’il travaillerait pour lui. Transmis à l’ar-
chitecte par Winter, cet envoi marque le début de leurs travaux
communs sur un programme de réorganisation agraire, la
mise au point d’une Ferme et d’un Village radieux. Les deux
hommes, si éloignés à première vue, y travailleront pendant
plus d’une dizaine d’années.

« Cette question du Ruralisme »
Architecte, urbaniste, Le Corbusier est le théoricien d’une ville
contemporaine pour trois millions d’habitants (), du Plan
Voisin de Paris () et de la Ville radieuse. Il vient d’achever la
villa Savoye (-) qui deviendra l’une des icônes du Mou -
vement moderne. Il construit à Paris la Cité de Refuge de l’Armée
du Salut (-) et le Pavillon suisse de la Cité universi-
taire (-). Il participe au Mouvement moderne, sa
renommée et son influence sont internationales. Bézard est né
en  à Loué où son père, ancien instituteur, fit bâtir et tint
l’hôtel de la Gare. Le  mars , écrivant à l’architecte pour la
première fois, il se qualifie d’« ouvrier-maçon ».

Dans cette lettre se trouvent les clefs qui permettent de
contextualiser les fondements idéologiques de leur collabora-
tion. Ils se sont déjà croisés, Bézard le rappelle à l’architecte :
« Oui cette question du Ruralisme est la question fondamen-
tale de l’heure : nous n’avons pas le droit de nous tromper ;
c’est pourquoi un jour je vous disais que vous n’aviez pas le
droit d’abandonner les campagnes […] ! » Cet « appel » est
reformulé dans un article que Bézard publie dans le premier
numéro de la revue Prélude, où l’on peut également lire un
article de Le Corbusier. En juin de l’année précédente, l’ar-
chitecte, à l’occasion du concours d’idées pour l’Exposition
internationale de , soumettait déjà à l’opinion publique,

dans une brochure, son « Plan » : « Tout le pays est à recons-
truire : la ferme, le village agricole, la ville. »

Au-delà de l’échange épistolaire, nous comprenons que les
deux hommes concourent dans les mêmes cercles intellectuels
à la définition et à la diffusion d’un projet global.

« Dans le sillage de Valois »
Ces cercles, la lettre de Bézard, transmise également par
Winter à l’architecte, nous en donne une idée. Se présentant et
rappelant ses convictions, pour ne pas manquer l’enclenche-
ment de leur collaboration, Bézard fait référence à Philippe
Lamour, à qui le lie « une forte amitié », et à Hubert Lagardelle,
qui est de son avis « absolument ».

Le Corbusier est depuis le début des années  l’ami de
Winter. Membre du Faisceau, premier parti français de ten-
dance fasciste créé par Georges Valois, Winter anima après
l’éclatement de celui-ci, en , le PRF (Parti révolutionnaire
fasciste). Ce mouvement regroupait une partie de ceux qui se
montraient toujours « favorables à l’Italie fasciste », alors que
Valois poursuivait « un processus de retour vers la gauche qui le
mènera finalement au Front populaire, à la Résistance et à la
mort au camp de Bergen-Belsen ». En , l’année de sa créa-
tion, Lamour adhéra au Faisceau ; il en fut l’un des principaux
animateurs. En , il participa avec Winter à la tentative du
PRF. Quant à Lagardelle, il adhéra à l’organisation toulousaine
du Faisceau en  : ancien socialiste révolutionnaire, il était
sur la voie de son ralliement au fascisme mussolinien. 

Le Faisceau exprima à plusieurs reprises son admiration
pour Le Corbusier. Le mouvement fut le premier à « vouloir
mettre toute la puissance d’un État réorganisé, puissant et
autoritaire, au service d’une économie rationalisée, fonda-
trice d’une civilisation technologique et d’une société de pro-
ducteurs. » En , Valois pouvait écrire que les conceptions
de l’architecte « expriment la pensée profonde du fascisme,
de la révolution fasciste ». 

En ce qui concerne Bézard, la mémoire familiale indique
que c’est son frère aîné, Pierre, directeur d’une briqueterie
dans l’est de la France, qui l’introduisit dans ces cercles de
réflexion. Elle se souvient de sa participation au Faisceau,
ce que laissait supposer Le Couëdic lorsqu’il écrivait que
Bézard fut « un aventurier des idées arrivé au terme de tribu-
lations amorcées dans les cercles proudhoniens et continuées
dans le sillage de Valois ». Bézard n’est pas vraiment cet
ouvrier agricole que Le Corbusier mettra en scène dans une
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fumée complice. Boulanger de formation, il exerce cette pro-
fession jusqu’en  et vit ensuite en faisant au besoin diffé-
rents métiers (manœuvre dans les travaux publics, employé aux
Forges d’Antoigné, ouvrier agricole, secrétaire de mairie, apicul-
teur…). Il n’est pas ce paysan dont l’hagiographie, paraphra-
sant la parole corbuséenne, fixera l’image d’Épinal. Le conte
serait parfait : « homme réel » pénétré de bon sens, sorti de nulle
part, si ce n’est d’un fond d’éternité agreste, appelant au secours
l’architecte-sauveur. La partie oblitérée est plus complexe.

« À cause de la propagande »
L’histoire est plus complexe, en effet, ne serait-ce que dans le
tournant de  et . Alors que Bézard transmet ses études
à l’architecte, leurs articles respectifs paraissent en janvier
dans Prélude. En février, Bézard publie dans une autre revue,
Bulletin des groupes Plans, un article détaillant la proposition
faite à l’architecte de concevoir une Ferme et un Village
radieux. Bézard s’en explique avec lui dans sa lettre : l’article
répond, dit-il, à la commande de Lamour qui lui avait demandé
« des études précises à paraître chaque mois à Plans ». Il ajoute
que Winter « approuve ce projet à cause de la propagande ». Ces
propos témoignent de l’éloignement idéologique qui se joue
entre Lamour et Winter, entre les revues Plans et Prélude qui se
lance. Mais la publicité prévaut. « L’appel » au célèbre architecte
est sciemment orchestré, avec le concours de l’intéressé.

Ce Bulletin est la troisième série de Plans, revue lancée en
 avec Jeanne Walter, mécène et directrice, et Lamour comme
rédacteur en chef. Le comité de rédaction regroupait également
Lagardelle, Le Corbusier, Pierrefeu et Winter. Une partie de la
revue accueillait des articles de doctrine signés le plus souvent
de ces derniers : Lagardelle exposait ainsi ses vues sur
« l’homme réel » et sur un régime syndicaliste et régionaliste,
tandis que Le Corbusier développait ses idées sur la Ville
radieuse.

Loubet del Bayle a raccroché Plans, en raison de ses liens
avec l’Ordre Nouveau, à la nébuleuse des « non-conformistes
des années  ». Le jugement de Sternhell, plus net, a désigné
« cette publication avant-gardiste, moderniste » de « type quasi
parfait d’un fascisme orienté vers la technique ». Nous tou-
chons là aux complexités idéologiques de ces années d’entre-
deux-guerres (et d’un débat historique), déjà entraperçues
dans l’authentique ambiguïté entre gauche et droite existant
chez Valois, ou dans le parcours de Lagardelle. Complexité
présente de même dans l’évolution de Plans (et de son rédac-
teur en chef), qui amorce « un flirt de plus en plus poussé avec
les milieux marxisants » : ce rapprochement accuse les diver-
gences entre Lamour et les membres de l’Ordre Nouveau, et
les futurs protagonistes de Prélude. Cette évolution amènera
Lamour à se présenter aux élections de  comme candidat
du Front populaire ; il ne pouvait plus adhérer aux mouvements
affirmant « leur admiration pour le fascisme ».

« Le fascisme ? »
Organe mensuel du Comité central d’action régionaliste et syn-
dicaliste, Prélude regroupe, au côté de son animateur Winter,
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dans son premier numéro notamment, Pierrefeu, Bézard et
Le Corbusier. À la une, le Comité publie ses « directives » : « La
monarchie ? Nous n’avons pas de temps à perdre. Le bolche-
visme ? Intéressant à observer : étude de laboratoire d’un
phénomène comportant d’autres éléments que celui dont est
fait notre problème. Un messianisme illuminé dont semble
s’accommoder le tempérament asiatico-slave... Passons. Le
fascisme ? Digne d’être étudié de très près. Il ne faut pas
oublier que de grands penseurs français [en note, la revue
cite Georges Sorel, Charles Péguy, Hubert Lagardelle] doivent
être comptés, de l’avis même de Mussolini, parmi les pères
spirituels de sa pensée. Mais beaucoup d’aspects du fascisme
sont spécifiquement italiens et empêchent cette doctrine de
s’universaliser […]. »

En dépit de circonlocutions tactiques, impossible de ne pas
voir dans Prélude une admiration réaffirmée pour le fascisme.
La revue a été qualifiée de « prudemment pro-fasciste ».

C’est dans les sphères du comité de Prélude que s’élabore la
doctrine de Réorganisation agraire.

« L’urbanisme Rural, source de Civilisation 
adaptée à l’époque machiniste
Prélude se revendique de ces « grands penseurs français », que
rappelait Mussolini, il est vrai, en  dans son Enciclopedia
italiana : « […] dans le grand fleuve du fascisme vous trouve-
rez les filons qui remontent à Sorel, à Péguy, à Lagardelle du
Mouvement socialiste, […]. »

Dans son courrier à Le Corbusier, de connivence, Bézard
prend appui sur Lagardelle. « Père spirituel », travaillant avec
le Comité, c’est par lui que passe principalement une doctrine
puisant aux théories d’un syndicalisme révolutionnaire inspi-
rées de Proudhon et de Sorel. Bases d’un régionalisme et d’un
fédéralisme, les syndicats y sont des organisations de produc-
teurs, rappelant par certains aspects les anciennes corpora-
tions. La collectivisation n’y est que partielle.

Sous la bannière, lancée par Valois et fréquemment usitée
dans les années , de « ni droite ni gauche », le Comité
cherche à dépasser l’État national et les idéologies convention-
nelles. Anticapitaliste, antibourgeois, il est aussi antiparle-
mentariste et antimarxiste. Dans cette recherche d’une « troi-
sième voie », ses membres n’échappent pas aux sirènes du
fascisme. Diagnostiquant, parmi d’autres, une crise de civili-
sation, ils entendent travailler à une régénération de la société
tout entière. Une mystique du travail, du métier, de « l’homme
réel » et de la volonté est à l’œuvre et se conjugue à la valorisa-
tion des élites naturelles appelées au commandement. Aux vel-
léités révolutionnaires, à l’exaltation d’une organisation
rationnelle de la société, imprégnée de taylorisme industriel,
se mêlent des accents réactionnaires, nostalgiques de valeurs
traditionnelles, d’un « avant » mythifié.

Ce corps de doctrine se décèle dans la première lettre de
Bézard à l’architecte, credo exalté et plus spontané que la rhéto-
rique de Prélude. Bézard fustige « la fausse civilisation bour-
geoise » construite, « dans un désordre sans nom », sur le
« Champ » qui est la « base matérielle de la vie ». La solution :
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« rebâtir sur les ruines à partir de zéro : o l’urbanisme Rural,
source de Civili sation adaptée à l’époque machiniste, pendant
exact et complémentaire et qui plus est base matérielle de la
société. o urbanisme Rural citadin établi en fonction exacte
des besoins Ruraux d’une part, et de l’autre retour spirituel à
la Terre des biens humains qui sont le machinisme libérateur
et la Culture qui est la Civilisation tout court. Cité Radieuse,
Village Radieux : voilà la Norme idéale de la Civilisation qui
vient : chiffres exacts exprimés par l’Esprit pur. Liaison par-
faite depuis l’engrais organique jusqu’à l’engrais de la Culture.
C’est donc bien un tout, une synthèse complète à effectuer.
C’est le Plan total. »

« C’est le Plan total. »
Le Corbusier ne pouvait que se rengorger : Bézard reprend les
formules qui lui sont chères et jusqu’au mot « total » qui
conclut la démonstration. Table rase, retour spirituel, machi-
nisme libérateur, Norme idéale, chiffres exacts, Esprit pur : tels
sont les ingrédients d’une idéologie globalisante dont une
planification totale doit assurer la mise en œuvre. La formule
est aussi de Le Corbusier : « Le “Plan” est révolutionnaire.
Admettons le Plan, réalisons le Plan : ville, village et ferme.
Urbanisation totale. Par un geste total, par une entreprise
générale, par un élan sans esprit de retour, nous réaliserons les
temps nouveaux et nous nous donnerons les joies essen-
tielles. » Comprendre : organisation rationnelle du territoire,
mais aussi du travail, des loisirs, de la vie.

Dans cette pensée technocratique et planiste, architecture
et urbanisme sont appelés à jouer un rôle fondamental. « o

Nettoyer les villes. o Aménager les campagnes. o Relier les
villes aux campagnes », sont les mots d’ordre lancés par Le
Corbusier. « Base matérielle », le monde rural occupe une
place essentielle dans la doctrine. La Réorganisation agraire
est le pendant nécessaire de la Ville radieuse et de la Cité
linéaire industrielle, déjà théorisées par l’urbaniste. Ferme et
Village radieux en deviennent les outils prospectifs et propa-
gandistes. Instruments, leviers des « temps nouveaux ».

« Technique et spirituelle »
Suite à ses premiers plans annotés, Bézard transmet pendant
l’année  à l’atelier Le Corbusier-Jeanneret des informa-
tions sur une ferme type du haut Maine, pour déterminer les
gabarits des bâtiments d’exploitation, et sur Piacé, choisi
comme commune type. Au printemps , l’atelier termine les
plans du Logis du paysan et de la Ferme. Les principes organi-
sationnels du Village sont posés. En novembre, Prélude publie
de Le Corbusier un article illustré qui clôt cette étape : « Ainsi
apparaît le nouveau village coopératif sous une forme implaca-
blement rationnelle, mais aussi avec un certain lyrisme. »

« Technique et spirituelle, la combinaison va du statut
familial au statut collectif, de la ferme dans les champs au vil-
lage sur la route, le fer ou le canal. » Technique, puisqu’il s’agit
d’adapter les campagnes au machinisme ; spirituelle, puisque
ce dernier devra libérer un ordre nouveau pourvoyeur des
joies essentielles. Standardisation et préfabrication, machi-

nisme et rationalisation, efficacité et économie régissent la
conception et la composition d’ensemble, du Logis à la Ferme,
du Village à la Région.

Piacé est divisée en une cinquantaine de Fermes de vingt
hectares, disséminées autour du Village créé ex nihilo. Chaque
Ferme est la propriété d’une cellule familiale. « Dans la réor-
ganisation agraire, la ferme constitue le point de départ,
c’est-à-dire le contenant d’une famille. » Pour le Logis, l’ate-
lier adapte une maison à bon marché mise au point en .
Pour l’architecte, en dernière analyse, le travail de la ferme est
« un problème de manutention rationnelle : transport et
entreposage ». Comme pour le Village. Bézard l’imagine à
flanc de colline, mais pour Le Corbusier le Village est une
« fonction impérative de circulation » impossible à instaurer
ailleurs que sur un terrain plat. Il retient alors un site en bord
de rivière, en dépit des inondations que Bézard évoque dans
ses lettres (Piacé se trouve au confluent de la Bienne et du
Rosay-Nord avec la Sarthe). Son refus sans appel confirme la
visée prospective du projet. Il s’agit de démontrer un point de
doctrine, les possibilités d’un modèle théorique. Les vues à
vol d’oiseau livreront avantageusement cette assurance idéo-
logique : clarté des horizons, lisibilité des bâtiments, fluidité
des circulations, puissance et efficience des moyens de pro-
duction et des hauteurs de vue.

Réglé selon les contraintes de circulation, le Village se
déploie le long d’une « grande artère » raccordée à la route
nationale. La perspective spectaculaire conduit le regard
depuis le silo, « le ventre », symbole du contrôle des récoltes
par les producteurs, jusqu’à la mairie, « la tête », « siège du
syndic ». Entre eux, asymétriquement, sont disposés ateliers
des machines communes, coopérative de ravitaillement, école,
poste, immeuble d’habitation à services communs, club et ter-
rains de sport. Enchâssée dans les régions, les syndicats et les
fédérations, la « coopération » s’exprime à l’échelle du Village,
notamment dans le club, « lieu du civisme de la nouvelle com-
munauté », comportant « la bibliothèque, la salle pour confé-
rences, théâtre, harangue, etc. ».

« Le bonheur techniquement obligatoire »
La doctrine se cristallise dans cette « nouvelle communauté ».
Lorsque Bézard en appelle à une « synthèse complète à effec-
tuer », il désigne la visée ultime de leur projet : faire advenir un
ordre nouveau, une société nouvelle, composée d’une seule
classe de producteurs, une société unifiée, sans division, orga-
nique. Ferme et Village, éléments d’un « urbanisme total », en
sont l’actualisation spectaculaire où fond et forme ne peuvent
être dissociés. Rêve de perfection technique, rêve d’une
société idéale, le projet est l’expression de la modernité et de
son corollaire, l’utopie. Ici, poussée à son régime maximal,
dans la rhétorique de Prélude et les ambitions prométhéennes
de Le Corbusier, elle révèle sa réalité profonde.

Dans Prélude, les moyens pratiques de la mise en œuvre de
cette société nouvelle ne sont jamais concrètement exposés.
Cette question est le point d’achoppement où la doctrine,
intentionnellement ou non, ne donne pas de réponse véritable.

La « Ferme radieuse » 
(ensemble du plan), 1934. 
Atelier Le Corbusier – Pierre
Jeanneret. Planche extraite 
de l’ouvrage La Ville 
radieuse, 1935. 
© FLC / Adagp, 2013.
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Le seul début de réponse se trouve peut-être dans le constant
appel à « l’Autorité » des acteurs du Comité et de Le Corbusier.
De fait, la réalisation d’un tel projet global implique qu’un
régime autoritaire en assure la mise en œuvre, la conduite et la
tenue. C’est sans doute cette perspective qui amènera Le
Corbusier à présenter ses projets, et notamment celui de la Ferme
et du Village radieux, au gouvernement de Vichy. Lagardelle,
Winter et Pierrefeu seront aussi, à des niveaux et sur des temps
différents, liés au régime de Vichy. Cette attitude sous l’Occupa -
tion confirmera des trajectoires, amorcées pour certaines une
vingtaine d’années auparavant, et des positions idéologiques
réaffirmées au fil des débats, des écrits et des projets.

Cette ligne de partage nous contraint à reconnaître que la
discussion ne peut être close, ni sur cette doctrine de
l’Urbanisme rural ni sur l’architecte qui en est le plus célèbre
propagandiste. Dès , avant quelques autres, Francastel
débutait avec finesse sa critique des conceptions corbu-
séennes en écrivant que l’on ne parviendra jamais, du moins
dans sa génération, à dire de Le Corbusier « à la fois assez de
mal et assez de bien ». Puis il relevait à juste titre que Le
Corbusier militait « depuis un quart de siècle en faveur des
politiques d’autorité » et que, suivant les propres termes de
l’architecte, « le nomadisme sera jugulé à la base et le bonheur
techniquement obligatoire. » Quelques années plus tard,
Françoise Choay écrivait : « Enfin, les agglomérations de l’ur-
banisme progressiste sont des lieux de contrainte. Ici encore
un mot clé : l’efficacité. » Aux partisans de l’autorité et de la
norme, s’oppose une autre approche de l’individu où la liberté
passe par le refus de l’efficacité comme valeur absolue.

Laurent Huron
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